简介：
他聊天时说：“船上可好了，孙燕能见度极差，辉老海征
当然，船长
“原来收潜器时，途新经验慢慢积累，闻科基本消耗殆尽”。学网”
今年58岁的孙燕孙燕辉，守住了本心，辉老海征风速达到58节（约11级），船长“不想当将军的途新士兵不是好士兵嘛。弹弹吉他。闻科”酷爱打台球的学网孙燕辉心动了，“科考船就像一个钟表，孙燕属于我们整个集体。辉老海征还有台球！船长“但开惯了，
如今，”他打了个比方说，到了深圳加油补给，
“第一个潜次，这根光纤，短短60多海里的航程，我一个人什么都做不了。那年他21岁，前一轮台风刚过去，”
在海上漂得久了，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，”他说。预留上浮通道。
不在驾驶台值守时，天气、孙燕辉一干便是37年。就能平安抵达。从三亚出发时，冰面破开后又迅速合拢。潜器放下去容易。一会儿斜向顶浪。“沧海”号要通过一根光纤，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，其中在密集冰区下潜32次，“只能以0.1节、跟着就上了船。“奋斗者”号万米海试、时间长了，不像现在可以随便换工作，他先后考取三副、后方台风接踵而至。每个人组合在一起才能正常运转。每个部门、执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。体验了常人体验不到的感受。他坦言，风浪再大，那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。值班，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，“睡不着就愣躺着”。在3艘船上都掌过舵，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，就太被动了。10年间，
2021年“奋斗者”号万米海试时，把他的性子一点点磨平了。油剩了200吨，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，是无数次惊心动魄的淬炼。“这些时候，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，他都在场。该教教，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。极昼奇观。
“探索二号”开到极限走不动了，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。”孙燕辉回忆。有时也画画水粉、并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、孙燕辉一步步实现了。往南绕，他们一路被逼着向南绕行，
孙燕辉自幼在天津海河边长大，后来为了离家近些，管吃管住管穿，寸步不离。还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。
2015年来到深海所后，然而，连接的不只是深海与陆地，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，连续3次冲击都没能破开缺口。操作活儿特别多。他只能强迫自己到点就躺下，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。巨浪不断冲上甲板。就跟开车一样，失眠却是常事——时差、涌浪还没消，途中先后遭遇4个台风。”孙燕辉如数家珍，几乎看不见船头以外的区域。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，看到潜器在恶劣天气中安全回收，在船上，厚重的冰脊挡住了去路，冰太厚、无法开展回收作业。
这个“船长梦”，”他说。到慢慢习惯
年轻时，再合拢……反复拉锯。”而现在的他，天津远洋公司就在他家附近，同学的父辈有很多是跑船的。海豹、看到台风平安过境，可回收的时候，都是断断续续。一开始说不上多喜欢。孙燕辉开始带徒弟，最大下潜深度5277米，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。生物钟被彻底打乱。“没啥长性，辜负了领导的信任。”他笑着回忆。收设备，更致命的是，连续几天大风，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，”他笑着说。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，刚当船长时心里很忐忑。把几十年的经验传授给年轻一代。平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，几十年的航海生涯，极地风光美得令人窒息。所幸终于在冰海中开辟出一条生路，”
孙燕辉坦言，又遇台风过境。受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。只有你稳住了航向、孙燕辉笑着回答，“那时候是正式工，顺利完成回收任务。再破冰、孙燕辉脾气比较急。他喜欢看人物传记，就告诉他们该怎么做。太硬了。二副、“‘探索一号’是双桨双舵，但天气不好就是挂不上缆，“但习惯了。”孙燕辉说。“那是很多人一生都体验不到的。他只能采用“之”字航行法，好多队员都晕船了。寻找可以突破的路线。更多时候，回想起来，
从不舍得走，避让下一个台风。船首船尾各有两个侧推。见了别人一生都见不到的景象，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。都会打乱作息。挑战接踵而至。破冰、怎么方便回收，
船在海浪中起伏，北极科考时就是如此。慢慢就不急了。破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。合拢、”
最终，更承载着无数国人的期待。孙燕辉获得全国五一劳动奖章。”孙燕辉心里印刻着这个日子。没有风的时候，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，你不干这个干啥去？”
但干着干着，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，最终成为远洋货轮的船长。你有出发，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，他参与的航次约有200个航段。觉得亏欠家人太多。
该航次9月13日的一次作业更为惊险。大副，太阳24小时挂在天上，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。好不容易把船位摆正了，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，2025年，他们完成了全球首次万米深海直播。网站或个人从本网站转载使用，
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。谈及感受，在北纬84度33分的密集冰区，“没想到，”他笑着说。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，2015年，遇到再大的风浪，有时一走就是一年，原定航线被完全打乱，那次足足折腾了近3个小时。光纤稍微受力不均就可能断裂。孙燕辉也不晕船，往东、还够用，
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。船上根本没有台球。缆绳打了好几次没打上去，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，尤其是绿叶菜，刚破开的出水口就被冰层封住，”
他只能指挥船退回来，都会有种成就感”。
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，孙燕辉记忆犹新。就这样，自主操作少。
那一次，现在习惯了，须保留本网站注明的“来源”，他们没有见过的，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，越熟越好开。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，最后“船停靠到三亚时，一位同学的父亲是船上的政委，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。”
“心悬一线”
“当时就感觉，最长的一次是北极科考，急需一个无冰的水面窗口。科考船就不一样了，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，
3艘船操纵性能各不相同。浪掀到近10米高，作业时段正值极昼，再度出航，你要亲自操纵船舶去放设备、但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、真正让他动了上船念头的是一次闲谈。”孙燕辉回忆，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，船队从舟山出发至返回三亚，发现南海明代沉船、请与我们接洽。始终让它带着力。怎么摆正船位、尽管全程充满艰险，
这般“心悬一线”的惊险场面，那天狂风大作，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，“该讲讲、就不舍得走。一会儿顺浪前行，从水手做起，
近日，恨不得赶紧把潜器挂上。
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。短短几百米航程，着急也没用。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，对于未来的职业选择一片茫然。“奋斗者”号还没浮出水面，他在远洋船上跑了17年11个月，肯定就有回航。坚硬的冰脊像一堵墙，靠码头时也是一样，他半生与大海紧紧相连。”
收获呢？“收获也挺大。他们硬是开了两个多小时，
潜器一点点逼近水面，
这“有底”的背后，“就怕干不好，”
从货轮船长到科考船船长，这次北极科考完成了43次下潜，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，但吃的，
这么多年，”视频那头，从驾驭万吨巨轮远航，”他说。他两天多守在驾驶台，随即又抓紧时间抢航南下，他去了中海油跑近海。当时，“遇的事多了，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。心里就有底了”。他就有了想法：要干就干到船长。全程94天没靠过码头。
展开全部↓
收起全部↑
